最近几天，林维伦明显感觉费里先生不太对劲。
他常常沉默，独自一人坐在餐厅发呆。眼睛遥望的方向，是那片茂盛的小菜园。
阿尔玛在边缘种了不少郁金香和薰衣草，风一吹，结骨朵的长茎便一晃一晃的。
老人甚至没注意到仓库新来的顾客。
他只是在林维伦独自接诊时，会放下手里的工作在旁边晃来晃去，在药房里晃来晃去，在工具仓库里晃来晃去。
最初，林维伦以为先生是在确保自己不会出什么差错，以至于害死顾客们。
然而很快，他就发现，事情并不是这样。
比如现在躺在手术床上的比特犬。
可怜的猎狗在和主人打猎时，偶遇了豪猪。
主人没有及时拦住狗子，傻狗和豪猪爆发了冲天火起的争斗。
结局：比特惨败，还被豪猪扎了满脸的尖刺。
这些尖刺又长又锋利，有些甚至插进了口腔里喉咙下，兽医必须准确无误地取出每一根，否则比特犬就会因为感染死掉。
林维伦来到药房调配消炎药和麻醉剂，老费里站在他身侧张了张嘴，想说什么又什么也没说出来。
幽灵似的跟着新兽医回到手术床前。
“要不您和我一起？”林维伦戴好手套，递过去一根手术钳，“两个人一起干，速度可以快很多。”
“这是你的顾客，”费里僵硬了一瞬才说，“你来。”
于是林维伦就自己来了。
他给狗迷晕，小心翼翼钳住尖刺，沿着刺进去的反方向快速拔出。
方向很重要，如果方向不对，豪猪刺上的倒钩就会生生拽下一块皮肉，客户就离死不远了。
数不清的刺糊了比特满脸满嘴，牙龈里、舌根里，上颚和鼻腔深处，林维伦整整干了两个多小时。
让他不爽的是，老费里真就硬生生看了他两个多小时。
包括拔完刺后的检查，缝针、涂抹消炎药和与主人的沟通。
老费里在他巧舌如簧卖出两盒贵价药时才忍不住重重“哼”了一声。
“我也是在为诊所创收，”林维伦将钱交给管家太太，“您没看见吗？那人的腰带可是熊皮的，连靴子上都镶嵌着宝石。更别提我还帮他把比特嘴巴的伤口缝成了蝴蝶结，那可是额外的价钱。”
“价钱！”老人忽然被踹到了痛脚，他的怒火冲天而起，“你们这些年轻的家伙就知道钱钱钱！除了钱，你们还知道些什么？！”
老人冲了出去，胸腔仿佛被湿毛巾狠狠裹住，让他难以呼吸。
为了平复心情，他选择去动物之家的仓库呆一会儿。那里的小动物们是他此生挚爱，能帮他抚平心情。
然后他就看见了那只新幼崽。
白花花一团，正一拱一拱的趴着嘬奶。
“您不该那样说他，”阿尔玛的声音在背后响起，“您该瞧瞧维伦的善良。这个‘外置奶瓶’是他亲手做的，很好的模拟了妈妈的乳/房，让小猪不会因为缺少喂养而被饿死，还是在主人已经放弃的情况下。”
费里一愣，表情变幻莫测，最终停留在名为“尴尬”的阶段。
他默默移开目光，几秒后又移了回来。
“…..那孩子没有告诉我。”
“因为不挣钱。”阿尔玛斜睨着他，“林格特没有向主人要钱，只是尽力让它活的更久一点。从生下来时它就比其他幼崽虚弱太多，他只是怕你责怪。”
老人背着手喘气，在管家看不见的地方脸色青一阵白一阵，“我…..我只是不想让他将利益摆在第一位！这些年轻人，总是容易被一点蝇头小利蒙蔽双眼！利字当头的人可干不了这一行！”
阿尔玛叹了一口气，收起咄咄逼人的责怪，站到了她的老雇主身边，“这次伦敦之旅不太开心吗？”
费里将头撇了过去，“你知道的，那家伙从进入牛津之后就变得奇奇怪怪！像被什么鬼东西侵占了灵魂！更别提他毕业后去伦敦的变化了！”
阿尔玛抬手轻轻放在老人的肩膀上，“别这样，先生，拥有野心不是一件坏事。况且他是您唯一的儿子，在伦敦那样的地方，他走到如今也一定很不容易。”
动物之家里彻底沉默下来，只剩“噗噗”的喝奶声。
林维伦一天给猪崽添了六次羊奶，跛脚昆给的早已经炫光了。
心脏衰竭的小家伙也这么能吃？他茫然了。
不过得益于那无底洞似的肚皮，五天里，猪崽吹气球似的胖了起来。
它的外皮更白了，新生的身体嫩的像是豆腐。摸上去时，能感受软嫩在掌心滑动。
只是心脏的不健康让猪崽活动艰难，除了吃喝拉撒睡什么都做不了。
五天之后，林维伦在羊奶中添加了蜂蜜。他还用奶兑水给猪崽擦洗身体，从里到外的滋养让小家伙的蹄子都变得滑溜溜。
轻轻靠近时，还能闻到一股香甜。
马上就可以了。
林维伦擦干净手，给猪崽盖好手绢。
集市上的进口肉让他感到恶心，穿越到现在，除了鸡和鱼以外，他一块真正的肉都没有亲自料理过。
这将是他的“起始”，必须足够精彩。
为此，他准备了很多，毕竟他对待美食远比对待淑女更有耐心。
首当其冲的，就是在家中自己做了一个烧烤架。最底下是二手店淘来的铁盘，用来放置煤炭。
上方是一个可以旋转的长长的铁扦，中间有一块小薄板，可以控制火的温度。
皮薄肉嫩的小家伙，可承受不了过于激烈的火焰。
这期间，猪崽的主人——跛脚昆偶尔来过两次。
“我必须得来找找有没有人愿意购买猪崽，”农夫靴子上还沾着干掉的黄泥，镇上的繁华让他有些紧张，“旅馆那边住着从几个城镇来的采购商。希望能好运眷顾。”
林维伦和他分享猪崽喝了多少羊奶，“但情况依旧很不好。”
昆连连点头，“我明白的，先生，救不活的，你直接把它埋了算了，现在这样只会继续浪费你的钱。”
“你的”两个字，他咬的很重。
林维伦只是微笑说没关系。
反正他也不是为了钱。
农夫擦了擦汗，只得一瘸一拐地离开，他走不了太快，却必须抓紧时间。
有两家集市拒绝了他，他必须在末班巴士车停止前尽量多跑几个地方。
前面好像还有个很出名的酒馆来着？
“什么？”空荡荡的酒馆里，胖厨师不耐烦地挥手，“如果你渴可以去吧台自己倒水！但不，不！我们根本不需要你的猪肉！多好吃也不要！”
林维伦对这些事不太在意，他按部就班的为自己的盛宴准备着。
乳猪最合适享用的重量在5-7磅（约4.5-8斤左右），正常的小猪1个星期就能长到。
然而心脏有问题的小家伙得花费更久的时间。
可总有一天。
“小家伙怎么了？”阿尔玛看见林维伦给篮子底部铺了厚厚的软垫和干草，正向着屋外的动物之家走去。
想到什么，她忍不住哽咽了声音，“噢天呐，不会吧？“
“抱歉，太太，”林维伦垂下眼，“但它恐怕坚持不了多久了。”
它已经整整6磅（约6.6斤）了，正是口感最好的时候。
阿尔玛捂住胸口，“上帝啊，可怜的孩子。需要我陪你一起吗？”
“不了，谢谢您。”林维伦笑了一下，又让管家感到心疼。
“我想自己来。”
幼崽被带走了，笼子里奶香还未散尽，它就被篮子提到了新生之地。
林维伦从地窖里拿出这段时间准备的所有东西：一大把新鲜的鼠尾草和牛膝草、榛果、胡桃、杜松子，以及从阿尔玛菜园里新摘的番茄、苹果和梨，最后还有一瓶英格兰特产伍斯特辣味酱油。
炙烤乳猪，调味最为关键。
林维伦熬了一锅番茄酱，和葱姜蒜末、辣酱油、胡椒粉、盐、苹果、梨，黄芥末粉放入水中共同慢熬。
低温让所有香料充分融合，这过程漫长却也让人无比期待，连不太舒服的猪崽都忍不住从篮子里直起了身。
林维伦拍拍它的头，“别急。”
当然，这还只是前期准备，熬完的烧烤酱至少要冷却40分钟才能开始涂抹。
所以在那之前，还是得先吃点别的填饱肚子。
今日晚餐来自浅海，虽然不太新鲜，可冷冻蟹肉依然可以烹饪出丰腴的美味，只要搭配上新鲜的葡萄和芦笋。
林维伦利落的用面皮铺满托盘，做出派的底部，之后在上面涂抹鲜奶油和洋蓟粉。
生姜被磨碎后与蟹肉、肉豆蔻、肉桂粉搅拌均匀，调味选择盐、胡椒、柳橙汁以及红葡萄酒。
其实白葡萄酒味道更好，但贵也是真的贵。被玩弄过的酒铺老板已经拒绝售卖试喝装了，他只能退而求其次。
最后铺上新鲜芦笋，撒一层厚厚的奶酪，塞进刚买来的二手烤炉。
当第一缕香气伴随着蝉鸣冲出小屋时，早已蹲守在不远处的胖厨师瞬间支棱起身。
“来了！这股味道….绝对不会错的！”伦丁熬红的眼睛宛如饿狼，避开往来人群后悄悄贴着墙边靠近。
“这边….？这边住着谁…？”
病鸡事件后，立于风暴中心的狐狸酒馆首当其冲受到冲击。
人们对肉质健康问题心有余悸，没人想再成为垃圾桶，所以原本是全德纳姆镇最受欢迎的酒馆，一晚之后直接变的门可罗雀。
更何况伯爵的拒绝也被传了出去，成为压死狐狸的最后一根稻草。
可伦丁不甘心。
这是他花费无数心血建立的酒馆，他唯一的产业。他必须做点什么以拯救将死的狐狸，和他自己。
去不了伦敦现在已经不重要了，他不能把吃饭的家伙也丢掉。
一开始还是很浅很淡的香味，可随着时间推移，那股气息逐渐浓郁，一群孩子轻车熟路排排站在小巷里，拼命深嗅着。
穿行的人们慢下脚步，下意识四下转头寻找。爬满常春藤的兽医诊所将窗户开至最大，一头白发在窗前一闪而过。
随着越来越丰沛的味道溢散，整条小巷似乎都被按下慢放键。
伦丁几乎要闭眼沉醉其中，可最后一丝理智和贪婪牢牢拽着他来到源头。
敞开的绿色窗户又窄又旧，杂草丛生里竟然来花园都没有，只有一间小的不能再小的破屋。
屋内熟悉的身影正在处理蔬菜，细胡萝卜，西葫芦，芜菁甘蓝和卷心菜，用枫糖浆和欧芹腌制，撒一把苜蓿花，加入橄榄油烘烤。
那人甚至连围裙都没系，可长而灵活的手指不断在食材中跳跃，丝毫不受阻碍与干扰，就像已经重复千次万次。
这简直是艺术品诞生现场，一波接一波的芬芳让人溺毙其中，仿佛身处微风中的原野。只是原野上摆着课桌，有人是老师，有人惊觉自己成了井底之蛙。
伦丁嗔目结舌，捂住嘴不让自己发出声音。
竟然是他…怎么可能是他……！
一个兽医？在做菜？！
好吧兽医做菜没什么大不了的…..可伦丁从不知道苜蓿花会成为热烤蔬菜的点睛之笔，并且调味原来并不是越多香料越好。
还有那个派的馅料是什么？鱼还是螃蟹？怎么会有层次这么丰富的味道？！
——一个兽医的烹饪的手法居然还比自己这个职业厨师做的还要好一万倍！
伦丁呆滞震惊，仿佛被谁锤了一拳，这他妈怎么可能？！
然而，更让他震惊的还在后面。
年轻的兽医吃完饭并没有急着收拾，而是起身提起角落里的篮子，重新回到了不大的水池前。
伦丁看见那人将一团白花花的一团被放在水龙头下冲洗。
蹄子胡乱蹬着，然后被轻声细语安抚。
原来是一头乳猪。
伦丁擦擦汗，心想兽医不愧是兽医，善良的离谱，居然还把客户带到厨房洗澡…..嗯？等等。
林格特背对着他，将洗干净的小猪平放在干净的水盆里，长长的手指铁钳般锢住了乳猪的下脖颈。
然后，另一只手举起刀，瞬间捅了进去。
整个过程快得像在做梦。
伦丁的嘴巴慢慢张成“o”型。
卧槽……上帝啊！！
这他妈有魔鬼！！